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IL CAFFE DI GOLDONI Non passa giorno
senza che qualcuno mi chieda
di partecipare a un programma

il grande Ugo
chiamavamo solo per nome»

to partite di calcio, di tennis,
gare di rutti, ammiccamenti:
scherzi di un cinismo raro.
L’offesa verbale, anche greve,
a casa mia era un segnale di
amore, di affetto. Era un mo-
do di vivere».

TAVOLA. «Mettere le persone
attorno a una tavola per lui
era una forma di spettacolo.

Una volonta di condividere la
gioia con gli altri. Era la dissa-
crazione della sacralita della
cena. Ha inventato mille ricet-
te, e potrei dire che erano tut-
te geniali, o anche tutte solen-
ni schifezze».

UMANITA. «Come Ugo non
ce n’e. C¢ poco da dire. Si di-
ra: ma ¢ il figlio che ne par-
la... Ma ¢ la verita.

Luca Goldoni

[a radio uccide
gli hobby comuni

A destra, Ugo con Marcello
Mastroianni. Foto della mostra
“Semplicemente Ugo” curata da
Mirko Fresia
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Bettoja e Maria Sole
appena nata (1971).

TREDICI esemplari unici delle
famose uova pasquali di Carl
Fabergé, conosciuto anche
come Karl Gustavovic Faberze
(1846-1920), maestro gioielliere
della corte imperiale dei
Romanov, sono in mostra (fino
al 9 novembre) alla Reggia
Venaria Reale di Torino. I
visitatori potranno ammirare le
uova-gioiello imperiali (rella
foto), realizzate in oro, pietre
preziose e materiali pregiati e
altri 350 preziosissimi

capolavori della fabbrica orafa
di San Pietroburgo, oggi
appartenenti alla collezione
della fondazione Link of Times
di Mosca, creata nel 2004 dal
magnate russo Viktor
Vekselberg. In mostra, oltre a
cornici per sacre icone, orologi,
set da scrivania, scatole da
sigarette, fibbie, borsette e
gioielli per signora, anche
alcune foto che ricostruiscono i
rapporti tra la corte dei
Romanov e quella dei Savoia.

TAGLI per decine di milioni e 5
mila posti a rischio: la spending
review non risparmia il settore
delle emittenti radio e tv private.
Famoso pioniere e primo “pira-
ta” dell’etere fu, nel 1970, Dani-
lo Dolci che, dopo il tragico ter-
remoto nella valle del Belice die-
de voce alle popolazioni piu po-
vere della Sicilia contro I'inerzia
dello Stato (“sos dai lager”) fin-
ché la polizia irruppe nel suo stu-
dio di Partinico sequestrando le
trasmittenti.

A meta di quel decennio fioriro-
no cento altre radio, da quelle
politicizzate a quelle musical-
commerciali, a quelle religiose.
Ad esse, oggi serilamente minac-
ciate dalla crisi economica, dedi-
co un articolo scritto ai tempi
d’oro, in cui gli spunti ironici
non sono mai disgiunti da un’af-
fettuosa simpatia. Ieri il mio bar-
biere, mentre si chinava per
guardare le basette e troncarle al-
la stessa altezza, mi ha chiesto
all’improvviso: «perché non
onora con la sua presenza la mia
trasmissione del martedi sera a
Radio-Centro?».

Non me I’aspettavo ¢ la mia pur
impercettibile reazione mi ¢ co-
stata la basetta sinistra un po’
piu alta. Ma il barbiere non se
n’¢ accorto,troppo impegnato a
spiegarmi: «lei viene in studio,
sceglie dei di-schi di suo gradi-
mento, li mandiamo in onda e,
fra un disco e I’altro, io le pongo
delle domande, gli scandali, la
droga, il terrorismo, sa, quelle
cose li». Una cugina mi ha prega-
to: «La titolare della boutique
dove vado io conduce una tra-
smissione e vorrebbe che una se-
ra tu intervenissi: vedi di accon-
tentarla, mi fa sempre degli
sconti».

PER AMOR di sconto la contat-
to, le chiedo il genere di pro-
gramma ¢ lei si schermisce:
«Una cosa modesta, vado in on-
da il giovedi pomeriggio, sa ¢ il
giorno in cui si chiudono i nego-
zi, una piccola rubrica a ruota li-
bera, I’ho intitolata “Noi e la vi-
ta”». Vorrei dirle che fa male a
buttarsi via con questi temi mar-
ginali, comunque prendo tem-
po, ma temo che mia cugina
non avra pill grossi sconti.

Anche il postino, dopo avermi
citofonato «posta da firmare », &
salito, mi ha consegnato il plico.
Seguitava a guardarmi in un mo-
do insolito, poi ha detto: «senta,
signor Goldoni, faccio lo sfaccia-
to: verrebbe alla trasmissione
che conduco la domenica matti-
na per Radio Quartiere? Ho gia

avuto ospiti I’allenatore di cal-
cio, il pittore Bellidea e sono in
parola col vicesindaco. Anche
con lui ho preso tempo».

Non passa giorno che non incon-
tri un conoscente che conduce.
Una marea di impiegati, nego-
zianti, fattorini, massaie, pensio-
nati, studenti, conducono in stu-
dio: qualche migliaio di me-
gahertz li ripaga delle frustrazio-
ni e delle umiliazioni quotidia-
ne. Sarebbe interessante una ri-
cerca sui candidi hobbies di un
tempo: quello che fabbricava il
Duomo di Milano con i fiammi-
feri, e con la foto pubblicata dal-
la “Domenica” ci campava una
vita. Quello che riproduceva ga-
leoni con tutto il sartiame e le ve-
le e le spingarde. Quello che vo-
lava a casa dall’ufficio per fare
un nuovo sottopassaggio nel pla-
stico dei treni. Quello che scrive-
va I'Iliade dietro un francobollo.
Dove siete, affettuosi fanatici
d’antan? Lo so, siete in studio
che conducete. E i vostri figli si
sfidano: ho sentito il program-

FOLLIE VIA ETERE

Ce anche chi paga per condurre
Ma che fine hanno fatto

i collezionisti di francobolli?

ma di tuo padre, ma preferisco
quello di mio zio.

S| GUADAGNA poco o niente,
ma per condurre c’¢ anche chi ¢
disposto a pagare, la gloria di
quartiere non ha prezzo. C’¢ un
tipo, proprietario di una emit-
tentina, che ha fiutato il vento
del suo piccolo etere privato e
ha offerto mezz’ora alla settima-
na (chiacchiere e storielle in dia-
letto) a un amico. Non gli molla
una lira, ma ¢ 'amico (agricolto-
re) che ogni tanto si sdebita con
un paio di damigiane di Albana.
Presto, invece dell’abbonamen-
to a qualche rivista, potrete rega-
lare ai vostri cari una trasmissio-
ne, preventivamente concorda-
ta nei tempi e nel prezzo con il
titolare. Per esempio: “Offrite a
vostra moglie, ogni lunedi sera
per mesi sei, 30 minuti di tra-
smissione con conduzione per-
sonalizzata”. (Nel prezzo ¢ com-
presa una breve scuola di dizio-
ne — international si pronuncia
internescionol come sciaponet-
ta). Si possono condurre rubri-
che sportive, dialettali, intervi-
ste sul ripieno dei tortelli, dibat-
titi su cos’¢ la vita, si puo pratica-
mente condurre tutto. Il Paese
peggio condotto d’Europa con-
duce in proprio.




