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portati alla ribalta del Cartoon Movie di Potsdam

MARIO SERENELLINI
PARIGI

1film fantasy in 3D descrive con mezzo secolo d’anticipo 'Euro-
padel 1884. E come fa, se mezzo secolo prima il cinema non era
ancora stato inventato? Sono i giochi di specchi, le acrobazie sul
filo dell’assurdo, il terreno d’azione preferito d'un prestigiatore
trai piti strabilianti del grande schermo, Terry Gilliam, il pil1 temerario
deiMontyPython, oraproduttoreedirettoreartisticodi 1884: Yesterday’s
Future, “Ilfuturodiieri”, in uscita traqualche mese e di cuiil tredicesimo
Cartoon Movie di Lione ha offerto un mini-assaggio.
«Ho provato a immaginare come sarebbe stato un film d’effetti spe-
cialirealizzatonel primo Ottocento— ciraccontailregista, consorriset-
tosardonico—neeuscitounfuturo possibilechenonc’eémaistato:mac-
chinevolanti e navicelle spaziali tutterigorosamente avapore». Un’idea
d’impronta steampunk, controcultura tutta british che miscela steam
(vapore) e cyberpunk, gia esplorata da Gilliam in cine-giocattoli come
il Miinchhausen o nell'infinito, continuamente interrotto Don Chi-
sciotte— che a settantuno anni e pitt che mai deciso ariprendere co-
me conferma la figlia Amy, produttrice, in recente missione allaras-
segna “Salento Finibus Terrae” perisopralluoghitra quei nuovi mu-
lini a vento che sono le pale del fotovoltaico.
Ma, pittancora 1884, nelfai-da-te artigiano e visionario
allaJulesVerne, parelosviluppomaturodiunafestadica-
ricature e macchinari amatita, apprendistato artistico di
Gilliam prima della lunga, e spesso «piuttosto animata»,
militanza cinematografica con i Monty Python. Sono agli ini-
zi le fantasie strampalate e esilaranti nate in un’inflessibile New
York, con un Terry che gia ventottenne, dopo «un’infanzia alla Tom
Sawyer» trascorsa nel Minnesota, € «costretto a lavorare sette giorni su
sette» per sfornare i compitini di cartoon richiesti da una serie tv. In quei
mesi dorme «poco e pill spesso niente», vive «in uno stato d’allucinazio-
nepermanente» e abita «inun monolocale 6x6 con brandina, lavabo e ta-
volinetto dove la notte spostavo libri, fogli e matite, dalletto al tavolino e,
la mattina, dal tavolino alletto». Una ginnastica che scandisce il suo pri-
mo corto, Storytimedel ‘68: «Quando disegnavo, uno scarafaggino girava
sempresullascrivania, forseattratto dallamia pittura. Abbiamofinito per
diventare amici. Eho deciso difarnelastar di Storytime, animazione difi-
gure ritagliate: il film inizia con I'epos tragico dello scarafaggio domesti-
co, prosegue con le lotte di classe tra mani e piedi dell'unico Albert Ein-
steinchenonsiaautore dellateoriadellarelativitae chiude conirriveren-
ti varianti sulla sdolcinata iconografia natalizia». Prime prove d'un sur-
reale senso— o nonsense— della vita? «Il problema era che Abcnon face-
va che censurare i miei cartoon, popolati di donnone rubiconde alla Ru-
bens o di foto vittoriane ritoccate. Cosi ho imparato a impigrirmi: facevo
entrare due persone in una stanza buia dove si sentivano solo voci e ru-
mori, che registravo sbattendo utensili di cucina o emettendo versacci
conunacopertaattorno alla testa. Pratiche primitive: ela faticosaanima-
zione ridotta al minimo. Era il modo di esprimere la mia rabbia contro
Hollywood. Sono stati i miei veri primi passi: I'autodifesa contro i mille,
stupidi divieti degli Studios e il mio trampolino verso 'Europa, dove da
tempo ho presola cittadinanza inglese». Il film sul futuro a vapore dei tri-
savolie dunque ancheunsuo personaleritorno alfuturo? llrimbalzo, do-
po tanti film dal vero, da Brazil ai Fratelli Grimm, alle sue origini di car-
toon? «Fin da giovane ho desiderato fare il regista. Il resto & stato un mo-
mento d’attesa, un diversivo: anche I'animazione e, prima ancora, il la-
voro grafico al Mad MagazinediHarveyKurtzman, ilmiomito, concuiho
poipubblicato Funny and Games. Lavoravo per 50 dollari alla settimana,
perdendociognisettimanaduedollari:I'indennitadidisoccupazione era
di52. Maintanto ero abottega, imparavo».
Coprodottodallafrancese2d3D Animations (giaall origine difilm pre-
ziosicome BenvenutiaBelleville), 1884 ¢&ilbattistradad 'unanuovaviaeu-
ropeaal cartoon: «Oggi, i film di successo, o meglio, i film intelligenti, so-
notuttid’animazione—conferma Gilliam—Ile grandi, costosissime pro-
duzioni Usa, alla fine, sisbriciolano davanti aun qualsiasi cartoon. Esiri-

IL PRIMO CORTO
Adestra: storyboard
del secondo episodio
di Storytime, 1968,

il primo cortometraggio
di Terry Gilliam

1 Lacopertina, unaillustrazione,
schizzi, caricature e giochi grafici
di Gilliam da Animations
of Mortality (Eyre Methuen
Limited, 1978)

2 Unasequenza di The Marty
Feldman Comedy Machine,

serie tv americana

tra le prime animazioni dell’artista
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3 Sopra, il disegno originale

per il Barone di Miinchhausen

e il fotogramma corrispondente

(da Le petit livre de Terry Gilliam,
Spartorange, 1992)

Sotto, il viaggio del Barone

di Miinchhausen sullaluna
(estratto dello storyboard di Gilliam)
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Il film 1884: Yesterday’s Future, in uscitanel 2012, e tra {
i progetti piu scintillanti di quel vivaio dell’animazione
europea attivato da Cartoon e dal programma Media
della Ue. Dal 1999, i sogni a matita (oggi elettronica)

e poi di Lione si sono tradotti in oltre 150 lungometraggi,

con un investimento di un miliardo e 200 milioni e una sinergia
crescente tra produttori e distributori confermata quest’anno
dalla presenza record di 700 partecipanti da 35 Paesi

Cosi il Cartoon Movie ha aperto a un mercato dell’animazione
non piu d’esclusivo dominio Usa o nipponico ma anche europeo
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cordichepropriounfilmanimato,in3D,riuniradinuovoiMontyPython:
in A Liar’s Autobiography, tratto dalle memorie eponime del nostro
Graham Chapman, scomparso nell’89, cisaremo tutti, anchelui, con sue
vecchieregistrazioni. Andrebbeinvisibilio sapendo cheriapparirain 3D,
lui che portava sempre occhialini inverecondi».

Che I’Europa sia ormai diventata una fucina viva e inventiva dell’ani-
mazione, lo dimostrano anche i due appuntamenti annuali di Cartoon
Moviee Cartoon Forum: «Ungranlaboratoriodiidee: che, perdipiu, ven-
gono realizzate» ridacchia soddisfatto Gilliam. Idee anche tecnologiche,
come quella, alla base di 1884, d’'un inedito sistema di «animazione in
temporeale».In che consiste? «Eunatecnica che gioca tra passato e futu-
ro, tra artigianalita e elettronica. I personaggi sono pupazzetti su cui
proiettiamole scansioni dibocca e occhid’ un attore. Cid regala persona-
litainattese alle figurine (due sono doppiate dagli exMonty Python Terry
Jones e Michael Palin, ndr) e consente un bel risparmio e un’accelerazio-
ne enorme nei tempidi produzione: poco pittdiun anno, cioé meno del-
la meta di quanto richiedono le tecniche conosciute». Fanta-tecnica al
servizio di quale fanta-story? «Protagonista e un agente segreto del Di-
ciannovesimo secolo, un pre-007 chericorre alle nuove, improbabili tec-
nologie dell’energia a carbone. Il James Bond antenato ha anche lui da
sventare complottimondiali:reduce dallaLuna, promossaprovinciadel-
I'Impero britannico, deve subito inforcare la sua moto-razzo a propul-
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sione vaporacquea per una nuova missione tra America e Europa». 1884
non e un prequel centenario del pessimistico 1984 di Orwell, «& piuttosto
una favola vittoriana, era idillica per la Gran Bretagna, che immagino al
top dellasuaflemma. Quel 1884—un domani dell’altroieri—rimane un
misterobonario, il paradossod’unviaggio in un futuroretro. Mivoglio di-
vertire a restituire al cinema il fascino desueto dei primi lungometraggi
fantasyodell'immaginarioamatitadimaestricomeDoré,dandounapa-
tinadivetustadomesticaaunfilmrealizzato conle piiavanzate tecniche
digitali». Risvegliera cosiI'arte casalinga delle sue prime prove a matita?
«L’intesa con i collaboratori, in particolare con il regista Tim Ollive, mio
braccio destro da sempre, & di utilizzare le possibilita dell’animazione
elettronica retrodatata all’Ottocento, facendola sbuffare, sudare, ripor-
tandolaaun’epocain cuiancoranon esisteva: insomma, undigitale a va-
pore. Torpedonivolanti, trasferte galattiche, tutto vaa carbone. Poi, den-
tro, c’e sicuramente il gioco dei primi collages animati, portati a sistema-
zione nel mio libro Animations of Mortality: tecnica divenuta oggi popo-
lare conlaseriedi South Park, dicuianch’iohorealizzato un episodio, ma
che hala sua prima scintilla sapete dove? Proprio nel lavorio impigrito e
trafelato di quando muovevo i primi passi nel monolocale di New York».
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