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Cultura

Oltre Valentina
1soldatini segreti

~ dell’erotico Crepax

. GUIDO CREPAX
MARIO SERENELLINI
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con cui il disegnatore, architetto, grafico pubblicitario, cultore di musica classica
e black, organizzava insieme agli amici grandi battaglie di terra e di mare
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MARIO SERENELLINI
FASANO (Brindisi)

chi gli era pi1 amico, o pil1 complice, finiva per aprire
quelcassetto, segreto comelaportadi Barbablii. Tnun
como di famiglia, nel grande appartamento in via De
-Amicis a Milano, il cassetto che s’apriva era un mini-
palcoscenico, fitto di pugili e soldatini, solide figurine con i guantoni
olesciabole suiloro piedestalli di cartone. C’erail ring dei ring, radu-
no di carta di tutti i possibili campioni, Bob Fitzsimmons, Joe Lewis,
James]. Jeffries, affiancati da arbitri e inservienti. «Si prende unapic-
colapedana, si sceglie una coppiadi pugili, un arbitro e si tiranoida-
di», spiegava, soddisfatto, Guido Crepax. Il gioco del pugilato era trai
suoiprediletti («<midiverte comesfidaai dadi,noncomesport,chede-
testo») e apparteneva alla sua creativita pit domestica.
Universalmente noto per Valentina e le altre eroine senza dadi e
senza veli, considerato disegnatore erotico, specialista in Justine e
Emmanuelleamatita, Crepax, scomparso nel 2003 a settant’anni, ha
coltivato findabambinolapassione perigiochi conlefigurine: che lui
stesso progettava, disegnava e costruiva. «Ognuno dovrebbe inven-
tarsi i passatempi e realizzarli con le proprie mani — confidava— &
moltopitidivertente. EccettoilMonopoli,nonricordod’avermai pra-
ticatogiochichenonfosserofattidame». Incontri dipugilato, Girid’I-
talia, partite di calcio («<unavolta ho avuto in casa, per un anno, I'inte-
ro campionato italiano») sono diventati nelle sue mani tornei di car-
ta, wargames artigianali, da tavolo: «Tra tutti, ilmeccanismo del Giro
equellopilivicinoal tradizionale Gioco dell’Oca: un tracciato con ca-

selle, le penalita e le promozioni di tappa». I pil1 elaborati e sorpren-
denti, per puntiglio di dettagli storici e precisione documentaria, so-
no le battaglie: una ventina, con centinaia di soldatini disegnati sui
due lati, dipinti, ritagliati e incollati su basi di balsa, nel corso di dieci
anni paralleli all’attivita ufficiale di fumettista e grafico pubblicitario.
Strategadellamatita,ilbuon soldato Crepaxnon hamancatounabat-
taglia, campale o navale, da Pavia (1525) a Azincourt (1415), al Lago
Ghiacciato (1242) dell’Alexander Nevskij, sfida abituale con I'amico
Claudio Abbado, sull’ondadellamusicadiProkofev. E, ancora,lebat-
taglie napoleoniche (Abukir, Trafalgar, Marengo, Waterloo) eleguer-
red’indipendenza. Traqueste, rarocampionario dellesuefigurineri-
sorgimentali, Magenta, Solferino e San Martino, disegnate nel 1959
peril centenario, orarispolverate, restaurate e riportate “in campo”,
perlaprimavoltainpubblico,nellamostraLebattaglietricoloridi Gui-
do Crepax, a cura del figlio Antonio, a Fasano dal 19 al 30 luglio, cele-
brazione ludicamente carbonara dell’Unita d’Ttalia. «<Sono pacifista
—precisaval’autore—ma, sotto formadi gioco, le guerre sono lemie
preferite. Anche perché credo abbiano unvalore educativo: insegna-
no, divertendo, la storia (che per fortuna non e fatta solo di guerre).
Ogni volta, prima di gettarmi nella mischia con colori e china, tra-
scorro molto tempo a documentarmi. Ad esempio ho letto libri su
Wallenstein per affrontare la Guerradei trent’anni: un’impresaenor-
me, sarebbe stata il mio kolossal». Perfezionista nella fedelta grafica,
Crepax era altrettanto pignolo nei sistemi di gioco: «Nello stabilire le
regole, sia sportive che belliche, mi attengo scrupolosamente a quel-
lereali. Nellaboxe, sono previste vittorie ai punti o per ko, e un nume-
rodicadute altappetomaisuperiore allanorma:insomma, tuttoquel
che puo effettivamente succedere su un ring. I.'unica componente

chemancag, ovviamente, lastanchezza. Anchenelle battaglie—do-
vel’elementofortuna (idadi) sicombinaconil valorefissodeivariper-
sonaggi—pesail “giocodellastoria”, riccadi casiin cui unimprevisto
qualsiasi ha capovolto indiscusse superiorita: esempio, la strage di
Azincourt, causata dalla pioggia caduta alla vigilia».

EValentina? E le altre? Vedove di matita in questo grafico défilé di
divise, lance, baionette, cavalli? Tutt’altro. I'occhio di Crepaxnon &
sdoppiato come quello del Dr. Jekyll e Mr. Hyde (uno dei suoi capola-
vori, che sipuo orarisfogliare nellasplendidariedizione filologica de-
gli adattamentiletterari afumettiiniziatailmese scorso, acuradiSer-
gio Rossi, dalla Black Velvet della Giunti). Il connubio Valentina-sol-
datininonrisultadalsolitobinomioeros-thanatos,madaquellodiar-
chitetturaejazz, cioediequilibrio eritmo. Architetto, cultore dimusi-
caclassicaeblack («Le copertine perlecollane deijazzisti Usa, selefa-
ceva pagare in dischi, che gli arrivavano a valanga dall’America»,
ricordailfiglio), Crepax fa di ogni tavola unaesatta partituravisiva: lo
hasottolineato Igort, disegnatore e musicista (<Ho imparato a ascol-
tareil jazz guardando Valentina, Crepax era un grande jazzista del di-
segno»), al Comicon di Napoli che quest’anno ha dedicato all’artista
un convegno e una compatta mostra di originali. Ogni pugile, ogni
campodibattaglia&un’architetturadiritmi, che nelle tavole afumet-
ti si dilatano in improvvise impennate verticali o scandiscono sinco-
patesequenzed’occhi, bocche, nasi, mani. Inquadrature come liberi
arrangiamenti, nude silhouettes come grattacieli che saldano i tassel-
liinfuga. Nell'inflessibile, disciplinata orchestrazione disegnieruoli,
ilnudo si svuota d’eros e lo scontro & senza sangue. Diventando gio-
co: battaglia di figure, seduzione grafica.
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Vorrel provare a staccarmi dalla mia fancrulla,
ma ¢ piu facile lasciare una donna che un cartoon

GUIDO CREPAX

ormai da pitidivent’anni chedisegnoleavventure di
Valentina Rosselli e sivede. Infatti, ho voluto che an-
s che perlei — come perme eisuoi lettori—il tempo
passasse elasciasse deisegnisul viso, sul corpoe sul cuore.

Cosi e arrivata al traguardo degli anta: € un po’ meno anti-
conformista, haisuoi primi capelli bianchie quandolegge
talvolta si mette gli occhiali, divertendosi a sembrare pil1
vecchia. Vorrei provare ad abbandonarla. Vorrei che I'ulti-
mo episodio che ho disegnato fosse davvero I'ultimo della
serie. Vorrei vederla tranquillamente a casa sua con Rem-
brandteilfiglioMattia. Vorreifarle spegnerelaluce unase-
raenonandare pitia disturbarla. Vorreimasonoindeciso,
ho paura di lasciarla. Strano, perché ho un carattere ma-
niacale: passioni fortissime, dedizioni assolute, amori tra-
volgenti, finché all'improvviso stacco e miraffreddo, met-

| diPavieddel lane Peupus

totuttodaparte.L’hofattospesso, maconifumetti,conVa-
lentina non ciriesco, non ciriesco proprio. La tentazione,
pero, e grande, quasi unasfida. Vorrei provare a staccarmi
da lei, dai suoi schiaffi a chi non crede che nei sogni c’e la
nostra libertd, il nostro diritto di cercare noi stessi. Vorrei
provare a staccarmi dalla mia fanciulla «dal culo piu1 bello
delmondo», perdirlaconSade, e pensarlasedutasuundi-
vano che falamaglia, proprio come’ho disegnata in com-
pagna di Ortega y Gasset, fumando, bevendo caffe, man-
giucchiando pane e marmellata di albicocche, disinte-
grandosi— o ricomponendosi?— poco a poco, finalmen-
te meno inquieta e «perduta» come la sua eroina ispiratri-
ce,lasuamusaLouise Brooks...

(1986 - Archivio privato Guido Crepax)
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e alla fiera letteraria di La Corufia
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